<rt id="6keg2"><optgroup id="6keg2"></optgroup></rt>
<rt id="6keg2"></rt>
<acronym id="6keg2"><optgroup id="6keg2"></optgroup></acronym>

陶短房

伊朗:魯哈尼連任何以有驚無險?

 

伊朗:魯哈尼連任何以有驚無險?

 

5月20日,伊朗總統選舉投票結果揭曉,現任總統魯哈尼(Hassan Rouhani)獲得57.13%的選票,在4位參選候選人中獨占鰲頭且“一輪過半”,順利當選;曾被認為將對他構成巨大威脅的前伊朗首席檢查官萊希(Ebrahim Raisi)僅獲得38.30%選票,另兩位候選人、前總統顧問和文化及伊斯蘭指導部長米爾薩利姆(Mostafa Mir-Salim)和前副總統哈希米塔巴(Eshaq Jahangiri)分別僅獲得1.16%和0.52%的選票,幾可忽略不計。

上屆伊朗總統大選,魯哈尼在選前并不被看好的情況下以勉強過半(50.71%)的得票率驚險“一輪勝”,并在有限權限范疇推行了一些溫和措施,改變了內賈德(Mahmoud Ahmadi-Nejad )時代一些過激的內外政策。

4年來魯哈尼的政策取得了一些成績:2015年7月14日簽署、同年10月18日生效的《聯合全面行動方案》(JCPOA,俗稱“伊朗核協議”),讓伊朗總算初步擺脫了被國際社會禁運、封鎖的窘境,伊朗因制裁而停滯的經濟增速開始回升,2016年GDP增速達6.6%(制裁最嚴厲的2012年為-6.6%,伊朗核協議達成前IMF對2016年伊朗GDP增速的預測為1.3%,達成后也只有5.7%),一度突破40%的通脹率則降至10%,一些外國投資開始重返伊朗(法國和德國資本比較活躍,法國雷諾、標致項目的落地創造和將創造許多就業機會),市場上可購買到的商品也明顯增多。

但問題依然是嚴峻的:伊朗人口60%以上是30歲以下青年人,而青年勞動力失業率卻居高不下,甚至有所反彈(今年1季度高達30%),2015-2016財年,伊朗有800多萬人在貧困線以下掙扎。最強勁的對手、極端保守派的萊希借機掀起所謂“綠色運動”,指責魯哈尼“對外國卑躬屈膝,卻什么也沒能換回”。

由于特朗普(Donald Trump)上臺后美國對伊朗政策、尤其對伊朗核協議態度曖昧,又和伊朗死對頭——沙特和以色列眉來眼去,加上魯哈尼上屆爆冷險勝,主要依靠都市青年選票的支持,許多觀察家認為,伊朗核協議回報不如預期、青年不滿增加,加上“綠色運動”不斷把“貪腐”、“違反教義”、“對外妥協”的大帽子扣向魯哈尼,且上屆魯哈尼勝出,部分因素在于極端保守派同時推出幾個實力強勁的候選人,此次他們汲取教訓,早早確立了萊希的主戰候選人地位,被認為有一定實力的德黑蘭市長卡利巴夫(Mohammad-Baghar Ghalibaf)臨陣退選,前總統內賈德索性被負責審核候選人資格的“憲法監督委員會”(The Guardian Council)在選前“刷”了下去,人們認為,此消彼長,魯哈尼未必有勝算。

然而選舉結果,魯哈尼非但獲勝,而且堪稱獲得一場大勝。這又是為什么?

魯哈尼派選前最擔心的,是年輕選民對政治選舉失望,認為如果投票率繼續維持在70%以上(上屆72%),連選連任希望很大,否則前景難說。統計結果,本屆投票率高達73.1%,甚至比上屆更高,這表明伊朗青年人盡管對現實和現政府并非特別滿意,但更不愿意回到內賈德時代。正如一位伊朗年輕人在社交平臺上得到許多“點贊”的一段話所言,他們當然對解除制裁后伊朗遲遲得不到“解禁紅利”、尤其他們年輕人更是如此感到不快,對魯哈尼承諾的增加社會福利、提高就業、加大基礎設施建設等兌現不多感到失望,對他們所渴望的一系列社會改革進兩步退一步感到不耐煩,但他們更不希望伊朗再刮起“綠色運動”的狂飆——他們早已受夠了。

不僅如此,伊朗實際上的最高領導人——最高宗教領袖哈梅內伊(Ali Khamenei)的態度至關重要。

一些分析家認為萊希有望獲勝的根據,就是萊希是哈梅內伊“大弟子”,且政治觀點相近。但哈梅內伊對魯哈尼的態度,卻并不像某些人所認為的那樣不滿。

作為宗教人物,哈梅內伊當然有保守的一面,但他曾經擔任過總統這個世俗職務,并非“食古不化”的“老頑固”,盡管他從不掩飾對美國的不信任,以及對伊朗核協議是否能被美國遵守的深深懷疑,但早在內賈德時代他就多次公開表示“伊朗不追求核武器”,并搬出霍梅尼(Ruhollah Khomeini)語錄為自己“保駕護航”,讓當時大打“核牌”的內賈德十分尷尬。2013年大選結果出臺后,人們一度認為哈梅內伊不會那么爽快給只贏了一點點的魯哈尼背書,事實證明大錯特錯。

哈梅內伊當然不是改革派,但其實也并非頑固保守派,而是“適度保守派”——不排斥改革,前提是“不失控”;而魯哈尼同樣不是改革派(真正的改革派早就被“憲法監督委員會”在選前篩選了出去),而是保守派中的溫和派。和“大弟子”萊希相比,哈梅內伊和魯哈尼的政治色系反倒更契合。

一位旅居法國的伊朗改革派人物在Chroniqueshumaines網站上發表文章,指出今年共有1636位候選人報名參選,結果僅6人通過,其中3位極端保守派、3位溫和保守派,真正的改革派無一入圍(上屆好歹還給留了一個),多達137名女性候選人更是全軍覆沒,譏諷選舉是“花瓶政治”、“哈梅內伊一言堂(“憲法監督委員會”組成為6神職、6律師,神職由最高宗教領袖提名,律師由伊斯蘭議會選舉,而伊斯蘭議會則由最高宗教領袖提名產生)”,這是事實——但恰也表明魯哈尼的當選并不未被哈梅內伊的意愿。

從另一個角度看,比萊希等3名被核準候選人資格的極端保守派人氣高得多、挑戰勝算可能更大的內賈德連參選資格都未獲得,也表明哈梅內伊懲于當年讓伊朗深陷“核尷尬”教訓,不希望內賈德這種容易“失控”的極端保守派再次上臺——相比較而言,還是不溫不火的魯哈尼更好,當然,需要安排幾個政治色彩反差強烈的棋子去牽制一下。否則就算“棄保”,他何不棄萊希而保勝算似乎更大的內賈德呢?

去年2月28日,伊朗議會和專家委員會選舉,就已出現了“非極端保守派”在直選席位選舉中大獲全勝、極端保守派受挫這一和選前民調大相徑庭的結果,這從另一方面表面,盡管激進改革曲高和寡,溫和保守也收效緩慢,但極端保守卻更加不受伊朗各界歡迎。

當然,魯哈尼第二任期內仍將面臨嚴峻考驗:對外,特朗普動向不明,“解禁紅利”仍然不如預期,地緣政治形勢微妙;對內,高失業率的居高不下,貧困問題的難以根治,都將對秉持“改革但只能慢慢來”風格的魯哈尼,構成巨大壓力。

 

2017年06月01日

 

溫哥華:帶孩子玩要“看時辰”

 

春天是溫哥華一年中最美的季節,下了整整一冬天的雨漸漸停了,氣溫的升高讓人們紛紛迫不及待脫掉厚重的冬裝,換上色彩繽紛的輕便春裝,而櫻花、梨花、郁金香也次第在街邊屋后綻放。對于酷愛戶外活動的當地人而言,這正是外出踏青的好時光。

春天也是孩子們一年中最高興的一段,因為復活節前的三月中下旬,加拿大的中小學都會放1-2周的春假(各學區長短不同,每年長短也不一樣,長時近20天,短時只有7天),這個假期不長不短,氣候適宜,通常都會被家長們特意安排,用于帶孩子們去玩。

加拿大中小學、尤其小學學業負擔很輕,上課時間也很短,雙休日除非家長給安排興趣班或課外輔導,學生基本沒什么作業要做,說“隨時可以去玩”也毫不過分。在加拿大,許多家庭都是夫婦一人上班、另一人在家操持家務,家長帶孩子玩平時就可以去,又何必看時辰、挑日子呢?

的確,如果僅僅是帶孩子去操場跑跑步,玩玩球,或在街邊小公園瘋一下,那的確隨時都可以,無需刻意挑日子。但孩子們最喜歡的是什么?是那些平時放學不便玩的“扎堆游戲”,比如游樂園的過山車、海盜船,公園里的小火車,等等。

倘是在中國、美國、歐洲或日本,孩子們要去游樂場、坐小火車,原也不是啥麻煩事,找個自己不很忙、天氣不很糟的雙休日,帶上孩子跑一趟、玩一天即可,就算路遠一些、門票貴一些,也不是啥大不了的事。然而在溫哥華,不挑日子、“看時辰”,白跑一趟還則罷了,掃了孩子的興致,可就是件讓父母格外難堪的事。

其實溫哥華有很多適合孩子玩的大型游樂設施,比如溫哥華大游樂園、溫哥華馬戲城,以及號稱“世界最大市內公園”的斯坦利公園小有名氣的森林小火車,等等,但倘若不“看時辰”、挑日子,隨隨便便帶孩子闖了去,很可能碰上大門緊閉、人去園空的閉門羹,別說玩,就連找個人問問究竟,也是難比登天。

這可不是開玩笑的事:溫哥華大游樂園每年對外開放的時間只有不到一個月,馬戲城也不過幾十天,森林小火車更慘,斷斷續續幾次開放時間相加,也不過十幾天而已。

這究竟是為什么?

大溫哥華雖號稱人口百萬的大都市,實際上卻是由分布在廣闊地域的小城鎮群組成的,每個社區的人口都不多,平時街上幾乎見不到多少行人,兒童游樂場的客流量也少得可憐。由于這類兒童游樂設施不像著名風景點、賭場之類,可以吸附外地、外國游客,基本只能依靠本地客流,如果沒事總開著門,稀疏的客流量和浩繁的人工費、維護運轉開支,會讓經營者賠得血本無歸。

不是開玩笑:許多大溫哥華居民兒時的夢幻樂園,就是因為“空轉”太多、收支無法保持平衡,而最終關門大吉。斯坦利公園里曾經令無數大溫小孩子魂牽夢縈的兒童農場,前年資不抵債關門大吉,園里那些孩子們的好伙伴——溫順小動物都被送賣一空,其中一些甚至被缺德的接手者變作盤中餐;號稱“北美現存最古老旋轉木馬”的本拿比鄉村博物館旋轉木馬,1912年由美國“木馬大王”查爾斯.華萊士.帕克制造(他的木馬是如此出名,以至于美國總統、五星上將艾森豪威爾兒時為能常騎木馬,特意跑到帕克公司,找了份用砂紙磨木馬的臨時工),1936年成為溫哥華歡樂谷游樂園的鎮園之寶,同樣是因為客流稀疏,最終被棄置荒野,直到1989年5月才被本拿比鄉村博物館的發燒友從垃圾堆里翻找出來,如今依靠政府文化津貼,在博物館里勉強維持著運轉。

無法開源就只能節流,最好的辦法自然是只選客流量有保證的時段開門迎客,其余時間索性關門大吉,員工只保留極少數固定人員,開門營業的短暫時段,雇傭些小時工也就是了。

因此大溫哥華地區的大多數兒童大型游樂設施,都只在學生假期、節日開放,如斯坦利小火車只在春假開一周,游樂園則只在暑假開放(因為有水上設施,春假太冷,開放不劃算)。

春假里不僅平時不開門的游樂場紛紛開放,而且平時開門的場所也會額外增加許多活動,如溫哥華科技館就在春假里安排了比平時多得多的科普活動,本拿比鄉村博物館不僅旋轉木馬特價,還安排了多場童話主題表演,一些公園還在復活節安排了“撿蛋游園”。

更讓孩子們期待的是所謂“游樂場嘉年華”:前面提到,游樂園即便在春假也不開放,但每年這時又是孩子們最空閑的辰光,有心的商家便組織流動的大型游樂設施,在各城市、社區巡回開放,大溫哥華地區春假期間,就有列治文、高貴林兩場“嘉年華”,在“嘉年華”開放的一周時間里,原本普普通通的停車場會突然變成摩天輪高聳、過山車支架林立的兒童樂園,這是大溫孩子們一年一度的節日,帶孩子去玩的家長常會感慨“此時此刻才真正感到大溫是個百萬人口的都市”。

正因為兒童大型游樂場所開放時間短暫且不固定,家長們才不得不“看時辰”、挑日子,提前至少一周在網絡、媒體上查找相關活動通知,是最保險的辦法。

其實溫哥華孩子并非唯一不幸運的加拿大孩子:幾天前,魁北克省蒙特利爾拉隆德樂園宣布永久性關閉號稱加拿大“一代人的夢幻”、今年剛剛迎來50大壽的“水上旋轉木馬” “la Pitoune”。拉隆德樂園這座北美第二、加拿大最早的大型游樂園,是1967年蒙特利爾世博會的地標,“水上旋轉木馬”更是肯尼迪都要特意帶孩子來瘋一把的好東西,無奈在加拿大的大背景下,“孩子的絕對數量越來越少”,2001年,美國“六旗集團”(Six Flags)接手拉隆德,拉隆德名存實亡,如今連碩果僅存的“la Pitoune”也保不住了。

布熱津斯基:豪情只剩一襟晚照

 

布熱津斯基:豪情只剩一襟晚照

 

常有人將卡特(Jimmy Carter)時代的國家安全顧問布熱津斯基(Zbigniew Brzeziński),和尼克松(Richard Nixon)時代的國務卿基辛格(Henry Kissinger)相提并論,這主要是因為兩人雖然所屬黨派不同,但均秉持絕對的外交實用主義,摒棄“政治正確”。如今94歲高齡的基辛格仍在著書立說,和他齊名、比他還年輕5歲的布熱津斯基,卻已到了蓋棺論定的時候:2017年5月26日,他在弗吉尼亞州福爾斯徹奇與世長辭,終年89歲。

和基辛格相比,布熱津斯基的實用主義更直接無修飾,“存在即合理”這句據說實際上是錯譯的黑格爾格言,是對他國際政治主張的最好概括。在他看來,一個大國為維護自身利益,不論采用任何手段,和任何國家、勢力或個人結盟,都是可以接受的。他是美國人,希望美國永遠強大下去,而在他擔任國家安全顧問期間,蘇聯的勢力仍然如日中天,且在全球范圍內依舊處于攻勢,為此他推動卡特采取“世界秩序戰略”,改變持續幾任總統對蘇聯的綏靖態勢,轉而尋求與一切反蘇力量的大聯合,對蘇聯擺出反擊的姿態。盡管卡特作為總統,在美國國內留下“軟”的印象,人們也往往將冷戰勝利、蘇聯被拖垮的頭功,記在后來的里根(Ronald Reagan)總統頭上,但實際上開啟美國在冷戰中由守轉攻齒輪轉動的是卡特政府,而執掌這一重大變化鑰匙的,則是一手制訂并推動“世界秩序戰略”落地的布熱津斯基。

許多歐美評論者將布熱津斯基稱作“鷹派戰略家”,指出他對蘇聯/俄羅斯民族主義、擴張主義本能的警惕和仇視,一些人(如波蘭學者盧博夫斯基Andrzej Lubowski)認為,歷史忽略了布熱津斯基在冷戰中的作用,更多人則津津樂道于他是“預見蘇聯解體者”。但對于不少中國評論家而言,布熱津斯基似乎是“鴿派戰略家”——因為直到暮年他仍然堅持認為中美關系至關重要,且是所謂“中美國”概念最積極的推動者之一。

其實所謂“鷹、鴿”,都不過是窺一斑而不見全豹,未能窺破布熱津斯基實用主義戰略的奧秘:在布熱津斯基看來,作為世界最大強國的美國要想長久維持“全球穩定基石”地位(說白了就是地球霸權地位),就必須始終保持正確的戰略布局和外交格局,前者意味著戰略重心不能輕易從歐洲轉移到亞太,后者則意味著不要輕易和利益攸關、實力已較為強大的國家搞壞關系。正是出于這一邏輯,他才會對當年實力強大、卻構成對美利益最大威脅的蘇聯東歐集團橫眉冷對;也正是出于這一邏輯,他才會幾十年如一日地主張和中國保持良好關系,因為他認為中美間存在太多關聯利益,和這樣一個國家維持良好關系才是“面對現實的選擇”。

在很多方面(實用主義、重視中美關系),布熱津斯基的確和基辛格不謀而合,這當然和兩人都秉持政治實用主義有關。但在一些關鍵問題上兩人卻意見相左,如在冷戰期間,基辛格既主張“聯中”,也主張和蘇聯保持一定關系,而布熱津斯基則始終堅決反蘇;到了晚年著書立說階段,基辛格仍然認為,建立美-俄-中這種基于現實實力和實用主義原則的“軸心”,并在此基礎上構建當今新的全球格局,是對美國最現實的選擇,甚至許多人認為他一手推動了特朗普(Donald Trump)對前任俄羅斯政策的“軟化”,而布熱津斯基則從未改變對俄的立場。之所以如此,在于兩人雖秉持近乎如出一轍的所謂“奶頭樂”理論(tittytainment),這種被一些人戲稱為“英雄史觀”的理論主張世界秩序屬于少數強者,絕大多數弱國、弱者應該安分守己,承認命運安排,而強者也應采取一切手段迫使或誘使弱者接受現實。但在基辛格看來,昔日的蘇聯、今天的俄羅斯,仍屬于“強者”行列,而對布熱津斯基而言,蘇聯是強者但也是不可調和的敵人,俄羅斯則只能且必須被納入弱者的行列,而不能享受和“中美國”平起平坐的待遇。

正是出于這種認識,布熱津斯基才會同時扮演許多俄羅斯人眼中的鷹,和不少中國人眼里的鴿子。倘中國未能在冷戰后保持和擴大中美間的利益關聯,未能保持自己的強大和穩定,秉持實用主義和“美國優先”(盡管他似乎不喜歡特朗普)原則的布熱津斯基,或許早就不會再大談什么“中美關系的重要”——因為在他看來“合理即存在”,他強調中美關系重要,是因為中美關系的確重要,僅此而已。

布熱津斯基絕不排斥“政治正確”——前提是“政治正確”不但不妨礙、而且有助于他的實用主義戰略,不妨礙美國國際地位的保持:盡管對布什和奧巴馬時代的“政治正確優先”嘖有煩言,但“人權外交”這一招被用在國際外交的主戰場,其實正是當年布熱津斯基的“發明創作”。

然而不論基辛格或布熱津斯基,他們在當今美國戰略智庫層面,其實都已是較為邊緣化的思想家、戰略家,不但堅持“政治正確”的各派人馬對他們的邏輯不屑一顧,就連不少同樣秉持實用主義態度的智庫人物也將二人視作食古不化、罔顧山河變化的明日黃花。

如今基辛格仍不甘寂寞繼續發聲,同樣不在意晚年曲高和寡的布熱津斯基卻終于曲終人散,謝幕歸入歷史。

未來美國乃至世界戰略論壇上仍將不乏“政治正確”與“實用主義”之辯,但人們或許會漸漸忘記布熱津斯基,并越來越少提及他那個絕對“政治不正確”的“奶頭樂”理論。

這或許正應了一句老歌詞:清風笑,竟若寂寥,豪情只剩一襟晚照。

 

玲玲馬戲團:“永離這個世界”

 

玲玲馬戲團:“永離這個世界”

 

當地時間2017年1月16日,擁有146年歷史的美國“玲玲馬戲團”宣布將在5月份永久停業,其擁有者——菲爾德娛樂公司(FE)宣布,將在結束本季表演后永遠停業,從而“遠離這個世界”(Out of This World,最后一場公演的標題)。如今,這一刻真的到來了。

玲玲馬戲團全名“玲玲和巴納姆與貝利馬戲團” Ringling Bros. and Barnum & Bailey Circus,其前身是兩個獨立的馬戲團。

1875年,藝人卡斯特羅Dan Castello和卡梅隆William Cameron說服著名美國商人、政治家和演員巴納姆PT Barnum提供資金和冠名支持,在威斯康辛州德拉萬成立了“巴納姆馬戲團”,以廣場表演和大篷車演出場地為特色。比他們稍早,貝利James Anthony Bailey和庫珀James E. Cooper成立了一個名叫“庫珀與貝利”的馬戲團,但該馬戲團票房一直不佳,情急之下他們打算引入在歐洲已轟動一時的大象表演,并早早覬覦費城動物園即將出生的小象(也是第一頭在美國領土上出生的象)。正所謂英雄所見略同,兩個馬戲團都盯上了小象,幾經博弈后索性聯手,買下了不久后出生的小象“哥倫比亞”。1882年,兩個馬戲團合并為“巴納姆與貝利馬戲團”,特色自然是大象和其它大動物表演,以及廣場秀和大篷車,這也是美國國土上首次出現馴象表演。

兩年后,威斯康辛州巴拉博又崛起了一個由玲玲七兄弟組成的小馬戲團,這間小馬戲團最初像無數當時十分活躍的小馬戲團那樣,他們用帶有動物彩繪的大篷車巡回演出,但很快他們決定改用當時令人耳目一新的辦法,即帶著全體演員和動物招搖過市,從駐地走到當時基本上位于市中心的火車站,再在光天化日之下登上火車,去另一個目的地演出。這種夸張的方式讓“玲玲馬戲團”所到之處都會成為社區、尤其孩子們奔走相告、爭相議論的對象。

于此同時,“巴納姆與貝利馬戲團”在歐洲進行了長達5年(1897-1902)的巡回表演,取得巨大成功,但馬戲團返回美國后實際主導馬戲團事務的貝利健康狀況惡化,1906年不幸去世。翌年,玲玲七兄弟決定買下“巴納姆與貝利”,最初兩個馬戲團仍“各干各的”,但很快大家發現這樣太不經濟。1919年3月29日,兩個馬戲團在紐約首次舉行了“大象加廣場秀加大篷車加火車巡游”的聯合表演,并就此宣布“玲玲和巴納姆與貝利馬戲團”的誕生。1927年,馬戲團總部遷到佛羅里達州的薩拉索塔,從此,源于巴納姆馬戲團的大篷車/廣場秀、源于玲玲七兄弟的火車巡游,和源于庫珀與貝利馬戲團的大象表演,就成為玲玲馬戲團的三大招牌。

1929-1933年的大蕭條讓許多美國企業破產,但娛樂業卻似乎是個例外:由于失業、破產者需要發泄憂愁,許多娛樂產業、尤其能讓人發笑的產業反倒有了很大發展,好萊塢、百老匯,當然還有“玲玲”都是如此。隨后的“新政”時期,羅斯福總統希望喜劇和馬戲能夠提振國民意志,給予了很大的支持。即便在二戰方酣的交通管制時期,玲玲馬戲團也獲得總統特批,可以用寶貴的鐵路運輸資源運送其大象、猛虎等馴獸前往全國各地進行表演。于此同時,玲玲馬戲團也搞了許多噱頭,比如將著名動物學家巴克Frank Buck引為合作者,后者始終不愿在演員聯合會注冊,理由是“自己是科學家而不是藝人”,這種倔強讓他和“玲玲”雙雙名聲大噪。1959年,“玲玲”將佛羅里達的威尼斯定為“越冬主場”。

1969年,菲爾德家族買下玲玲馬戲團(花了800萬美元),初衷是和迪士尼“別苗頭”:當時迪士尼正在佛羅里達的奧蘭多興建迪士尼世界,菲爾德家族打算在附近的海恩斯建造馬戲世界主題公園相抗衡,但他們旗下的馬戲團只有不太受歡迎的小丑演出,因此才拍板買下了“玲玲”。

然而這時候時代已經不同了。

戰后美國的娛樂業發展迅速,電影、主題公園、電子競技、電游……各種新奇的玩意層出不窮,大象、大篷車和馬戲已不再是孩子們追逐的對象。1944年7月6日,康涅迭戈州哈特福德發生導致167人死亡的“小丑縱火事件”,此后當局加強了對巡回表演的消防檢查,“玲玲”多次因大篷車演出不符合消防安全需要被罰款,最多一次罰掉了10年的利潤,不得不忍痛取消“三大特色”之一,于1956年改為劇場演出,“馬戲團生命”——流動以追逐最好的市場受到極大限制。同年著名的《生活》雜志曾因此預言“玲玲的時代結束了”,認為它不久就會關門。

看上去的確如此:菲爾德家族的馬戲世界主題公園歷經波折,一再推遲,才于1975年勉強開業,卻根本無法和迪士尼、環球影城等擁有現代化聲光電的主題公園相抗衡,只“活”了不到10年就黯然關門。1990年,“冬季主場”威尼斯的鐵路貨運停業,“玲玲”不得不轉場坦帕。

“玲玲”竭力嘗試擺脫困境:他們在60年代末將馬戲團一分為二(1980年又一分為三),分別參加不同的演出季以增加收入,并適應不同口味市場的習慣,還嘗試引入非洲裔主持人、女主持人以適應“政治正確”。上世紀80-90年代,他們效仿加拿大太陽馬戲團,在節目中增加摩托車、滑冰等元素,不久前更推出App“與時俱進”。

但最沉重的一擊還是來到了。

2001年,一個自稱“善待動物協會”(PETA)的組織在名叫牛科克Ingrid E. Newkirk者的領導下,以“馬戲表演涉嫌虐待動物”為由起訴“玲玲”,并在社會上掀起了聲勢浩大的“反對馬戲團動物表演”運動,這場運動曠日持久,影響廣泛,以至于到了今天,觀看動物表演非但不是什么快樂,反倒成了“政治不正確”。盡管2014年法院宣布“玲玲”勝訴,獲得2520萬美元賠償金,但長達13年的官司讓這家“百年老店”元氣大傷。

更要命的是“釜底抽薪”。

隨著公路、航空的崛起,美國鐵路的“存在感”不斷降低,許多城市市中心的火車站早已門可羅雀,不少貨運鐵路線停運(就更不用說客運了),這讓“玲玲”的第二大法寶——鐵路巡游幾乎變成了包袱。加州原本是“玲玲”最喜歡的演出地,但近年來這里大多數縣市由左翼主政,紛紛出臺禁止野生動物表演的地方法規,原本“玲玲”在南加州有10個固定表演城市,如今只剩洛杉磯、安那翰和安大略3個,連“黃金表演場”西好萊塢都丟了。

這一趨勢并未停止:2013年10月,洛杉磯市議會通過市政附例,自2017年元旦禁止使用大象馴獸棒Bullhook,理由是“不人道”,此后全加州乃至全美許多城市相繼起而效尤,各種馴獸工具幾乎都被禁用(甚至連哨子、小棍都不行,因為會讓動物“身心感到不適”),這讓“玲玲”根本無法繼續任何大型動物表演(始作俑者洛杉磯市議員科瑞茲Paul Koretz得意地表示“我要的就是這效果”。在這種局面下,2015年3月5日,“玲玲”宣布“逐步取消大象表演”,最多時擁有43頭大象的“玲玲”將在2018年停止表演,將所有大象送往佛羅里達州的“大象保育中心”養老送終。對此牛科克立即表示“這是我們的功勞”,并揚言“再接再厲,讓他們現在就停,從大象到駱駝啥也演不成”。

他們的確做到了,在“釜底抽薪”的步步緊逼下,2016年5月3日,“玲玲”在羅德島州普羅旺斯舉行了最后一次有大象參加的表演,隨即宣布提前與大象告別,自1922年就成為馬戲團第一大支柱的馴象和“大象游街”elephant walk就此成為歷史。沒有大象的“玲玲”宛如沒有血肉的軀體,最終僅比“大象表演”多存活了1年。

菲爾德家族的肯尼斯.菲爾德Kenneth Feld及阿拉納.菲爾德Alana Feld表示,盡管這是痛苦的決定,但考慮到經營和成本的困難,他們不得不這樣做。

“失去的才是最好的”,鼓噪“讓玲玲關門”的許多人,如今真的聽到這一消息時,反倒產生了種種難以名狀的復雜情感。不過怎么辦呢?馬戲已從昔日的孩童快樂,變成今天老年人回憶童年時代的點綴,這樣又能維持多久?

問題在于,沒有“玲玲”的大象,會過得更好些么?

“大象保育中心”其實也是菲爾德家族的產業,如今擠了30多頭大象,大象是長壽動物,每頭每年需要6.5萬美元飼養費,沒了馬戲團,菲爾德家族還會這樣一直當“高價活雷鋒”么?

對此動保組織給出了“可以放生”的答案,但一些有心人很快指責“這是偽善”:去年5月,一些動保組織將他們從立法禁止馬戲團馴獸表演的哥倫比亞、秘魯“搶”下的獅子送到南非約翰內斯堡以北的一個地方圈養,因為這些“獸王”因表演需要被拔去爪牙,“放生”無異于“放死”。但獅子是要吃肉的——有消息稱如今“接盤俠”們正焦頭爛額地試圖發起眾籌,好喂飽那些饑腸轆轆的“沒牙獅子”。

 

 

“永恒之藍”會否成為壓垮比特幣的最后一根稻草

 

“永恒之藍”會否成為壓垮比特幣的最后一根稻草

 

比特幣似乎永遠是一個讓人捉摸不定的怪物,每當有人大肆炒作它即將“修成正果”,成為被正式接納的法定貨幣、甚至成為“傳統貨幣終結者”時,它總是會突然掉鏈子,暴露出一身破綻和瘡疤,被批得體無完膚,市場價格一路暴跌;但每當它踉踉蹌蹌甚至奄奄一息,越來越多人評論其“末日將至”之際,它又總是能如侯寶林先生著名傳統相聲《武松打虎》里那只喝醉的“老虎”,“晃晃悠悠晃晃悠悠又站起來了”。

事實也的確屢屢證明了這一點:2013年初的市價“瘋狂過山車”,年底傳出、此后卻毫無下文的“美國商品期貨交易委員會(CFTC)可能監管比特幣”消息,2014年Mt.Gox等知名平臺的被關閉,比特幣交易在加拿大、中國和歐洲等市場的大熱大冷……近幾個月,在媒體、網絡熱點欄消停了好一陣子的比特幣突然又開始“發熱發光”,不但價格異動,久違了的“比特幣代表全球貨幣未來”說,又羞羞答答地在報端網際不時探出頭來,但還沒等被槍手們折騰出又一番大動靜,被統稱為“比特幣勒索”的“永恒之藍”(Wannacry)超級蠕蟲病毒,又讓比特幣被瞬間拋到風口浪尖。

自5月12日中午爆發的“永恒之藍”會自動入侵用戶電腦,將磁盤上的文件后綴改為.onion,并勒索大約相當于300美元的比特幣,聲稱受到贖金后才會授權解密恢復文件,否則“7天內所有文檔將被刪除”。“永恒之藍”迄今至少發現28種語言的變種,短短幾天內造成逾20萬部電腦和局域網癱瘓,醫院、工廠和公共服務設施成為“重災區”。

一些分析家認為,“永恒之藍”幕后黑手之所以相中比特幣作為贖金支付方式,是因為這種“貨幣”具有匿名性、私密性和“無發行中心性”,因此“既不會被跟蹤,又無法被凍結”,可以作為“安全可靠的洗錢工具”。

根據這種說法,“永恒之藍”事件爆發并讓比特幣再“火”一把后,市場上幾乎同時出現了兩種截然相反的聲音。

一種聲音認為,鑒于“永恒之藍”給全球網民所造成的震撼,以及這類“比特幣式”病毒勒索很可能被不斷復制,比特幣將一次又一次被當做贖金支付的媒介,并很快引發各國政府和國際組織的高度關注,后者為一勞永逸地截斷這條“黑金通道”,極可能對比特幣痛下殺手,如此一來,“永恒之藍”將注定成為壓垮比特幣的最后一根稻草。

另一種聲音則截然相反:他們承認“永恒之藍”利用比特幣勒贖會讓比特幣成為眾矢之的,卻認為這樣一來會促使此前一次次流產的“監管比特幣”成為現實。這種聲音指出,在歐美許多國家,“監管”、“規管”不僅是約束,實際上也包括以賦予合法性為條件,換取對方接受約束,如加拿大即將生效的所謂“休閑大麻監管化”,其實就是“規管條件下的大麻合法化”。一旦比特幣“被規管”,也就同時意味著這種“野路子貨幣”將終于千年媳婦熬成婆,實現其一直吹噓、卻迄未實現的“洗白”愿景。

然而這兩種看似相反、實則是一根藤上兩個瓜的意見,實際上都有意無意在轉移人們對一個不該忽視要點的關注:比特幣究竟是不是貨幣?

許多支持或反對比特幣的人都喜歡強調,比特幣自誕生至今“8年漲了221萬倍”,卻既絕口不提一次又一次的“瘋狂過山車”,更始終回避一個最簡單的事實:除了極個別且大多曇花一現的“試驗田”(如加拿大溫哥華街頭名噪一時的“比特幣售貨機”),比特幣并不能直接用于購買任何商品或服務,直到5月15日,Payza全球支付平臺才宣布,他們將“把比特幣當作法定貨幣一樣對待”,允許商家在其Payza電子錢包中直接持有比特幣,而無需再將之轉化為法定貨幣——誕生8年,這個“貨幣”剛有了一家“將”讓它“準法定化”的平臺,且這條消息出臺于“永恒之藍”事件爆發后72小時,想洗刷“碰瓷營銷”的嫌疑,只怕并不容易。

事實上,比特幣直到今天并不具備正常貨幣(甚至游戲幣、代金券)的基本常規功能:最初它實際上是一種被刻意包裝成“電子貨幣”的虛擬商品,2013年及以后,則更變成了一種被疊加各種熱點和概念的炒作題材,它有標價,會漲跌,起伏波動劇烈,有經驗的炒家看中了這些典型的“期貨特質”和少監管、易進出的特性,用駕輕就熟的“期貨炒作法”,周期性地交替營造紅、黑兩極熱點,強化其本就具有的大起大落屬性,并從中反復套利。不妨將比特幣比作正規市場上的“紙黃金”——很多人以為它是“貨幣”,其實自金本位制崩潰后,期貨金就已只是商品,“紙黃金”則從來都只是商品而已。

對比特幣的監管之所以屢屢半途而廢,一方面如前所述,“監管即合法”,各國都不愿輕易開這個口子,另一方面,隨著時間的推移,大多數國家金融管理機構對比特幣“名為貨幣實為商品和概念”的特質越來越清楚,因此更愿意盯住如Mt.Gox這樣的比特幣平臺,用現行法規從金融交易規范等環節間接監視,這樣既有監管之實,又無需付出把比特幣“扶正”的代價。

如前所述,比特幣是商品、是概念,而不是真正的貨幣。不管它是“無中心”,“多中心”,還是實際上存在一個隱蔽的中心,其最終的目標也未必是讓自己成為一種可用來買賣其它商品的新型貨幣,而非一種可用來被別的貨幣買賣炒作的虛擬符號,因此“永恒之藍”極可能被比特幣平臺和各路莊家當成“再撈一把”的“劫材”,“可能廢比特幣”與“可能讓比特幣洗白上岸”這趨于冷熱兩個極端的“特大利好”和“特大利空”,也勢必將在未來交替出現,制造出狂起驟落的“人工大潮”,讓那些癡迷于比特幣概念的菜鳥們伸頭一刀,縮頭又一刀——從某種意義上,他們才是真正被劫持的“肉票”。

那么,各國政府會否真的出手扼殺比特幣?

不可能,事實上也做不到:“冤有頭債有主”,比特幣至少在表面上“無頭無主”,又如何去扼殺?

不僅如此,事實上只要各國政府監管部門愿意,比特幣并非真的那么“私密”:如前所述,它并非真正的貨幣,必須兌換變現才能獲利了結,而這些過程幾乎不可能繞開比特幣電子錢包,和與電子錢包相聯系的ID。

如果“勒索鬧劇”到了讓有關方面芒刺在背的地步,他們會像2013年的美國人那樣,拿Mt.Gox這樣的平臺開刀,而不會真的把比特幣本身當回事——當然,比特幣的大炒家們,會竭盡全力讓市場這樣去認為、去聯想。

 

征服生蠔或丹麥吃貨?不能光用胃來思考

 

征服生蠔或丹麥吃貨?不能光用胃來思考

 

北歐國家丹麥不幸慘遭太平洋生蠔入侵,不得不讓駐亞洲各使館出面求援于前,首相拉斯穆森(Lars Løkke Rasmussen)借訪華良機親自呼吁于后,終于感動了亞洲、尤其中國各路吃貨,一時間“申請生蠔簽證、拯救丹麥人民”的口號響徹云霄。

生蠔簽證一時半會兒遠水不解近渴,不過丹麥雖遠,卻早已活躍著為數不少的華僑、留學生,他們中不乏愿在吃貨界沖頭陣的勇士,近日便有一位川籍女將一馬當先殺奔灘涂,4小時功夫刨回150公斤生蠔,連吃帶拿之余,據說還“征服”了為數不少的丹麥“吃貨”。

說實話這位女將的新浪微博我第一時間便看見,“征服生蠔”毫不夸張,“征服丹麥吃貨”便未免有些一廂情愿了:正如許多身臨其境的中國吃貨“戰友”所坦言的,丹麥“圍觀群眾”敢于聞味嘗鮮的固然有之,笑而旁觀、敬謝不敏的只怕要更多一些。

說實話,這些年“吃貨大國征服世界”的段子略多了些,以至于一些國人不免有些一廂情愿,覺得只要自己覺得好吃的東西,天下吃貨都該豎起倆大拇指,用幾十國英文大贊OK才合乎情理。

殊不知正如一位不知名哲人所言,“腸胃是最赤裸裸的民族和地域主義者”:韓國人認為“天下第一”的泡菜,并不算遠的中國吃貨就覺得不過爾爾;中國河南省奉為最佳實用魚的鯉魚,到了江浙便乏人問津,在北美更近乎被視作水怪。中國內陸吃貨對付生蠔的百般調味、十分火候,對于世代飽嘗海風的丹麥人而言,恐怕好奇的成分遠大于驚艷——他們吃生蠔是真的要吃“生”蠔的。

作為維京海盜的直系后裔,丹麥人對“生猛海鮮”毫不陌生,對生蠔也并不怯場。資深一點的吃貨不會不知道,維京海盜還是許多“數量型吃貨”趨之若鶩的自助餐的發明者,從來就不乏“七把叉”式的大胃王。相較于離任何一條海岸線都至少有千里之遙的中國四川盆地吃貨,到底誰更熟悉生蠔,恐怕但凡不用胃去思考,都能一下想到答案。

既不陌生于海鮮、又不缺乏吃貨的丹麥人之所以被生蠔弄得手忙腳亂,一方面是因為這次“成災”的生蠔并非“土著”,而是入侵物種——太平洋生蠔,不合喜好“生”蠔的本地吃貨口味,另一方面,丹麥是個高福利、高勞動成本的國家,本國人口少、市場小,國際市場又尚待開發,這才弄到要萬里呼援的地步。

天下吃貨是一家,何況中國正倡導“一帶一路”,強調的正是為各國商品互通有無、各國市場掃清障礙,北歐民族的習慣不適應太平洋生蠔“最適宜烹飪法”,丹麥的國情一時難以消化突如其來的“蠔災”,而中華民族最擅長的,正是集中人力打攻堅戰,何況作為太平洋沿岸的國家,中國吃貨的煎炒烹炸十八般武藝,又特別適合“掃蕩”跑到北歐欺生的太平洋生蠔,“能吃是福”,此時此刻發揚國際主義精神順便飽一下口福便已是賺到,倘能從中挖掘商機,利人利己則更是錦上添花,別的就不一定要想太多了。

認真說,中國吃貨可能還是高估了自己的戰斗力:在戰友如汪洋大海般匯聚的“主場”,我們幾十年都沒能將外來入侵物種小龍蝦、非洲鯽魚和褐云瑪瑙螺吃成珍惜或瀕危,對在需要路費和簽證的“客場”征服生蠔乃至丹麥“戰友”的胃,還是不要過于樂觀為妙。

高利貸在國外

 

高利貸在國外

 

被一些人稱為“辱母殺人案”的聊城事件,日前已由最高檢介入調查,真相如何、當事人怎樣定罪和量刑,都要等待法律的最終裁決。

但不論對案件性質、定罪量刑本身作何看法,絕大多數人在一個問題上都有相當的共識,即高利貸及高利貸討債者在此次案件中扮演了重要角色,如何對待和整治日益猖獗的高利貸問題,就成為一個關注的重點。

 

歐美發達國家的規范

 

一些分析家或評論家在評述中國高利貸現象時往往引經據典,稱“國外發達國家就沒有高利貸問題”。這是否屬實?

首先,大部分歐美國家對高利貸的界定,都采取“上限法”,即規定一條私人信貸取利的合法最高上限,在上限之內則為合法信貸范疇,政府除使用稅收杠桿調節外不予干涉,超過上限即為高利貸,將受到民法或刑法的處罰。

如在美國,放貸是否涉嫌高利貸是由各州所界定的,每個州都有本州自行規定的法定商業信貸利率上限,超過法定商業信貸利率上限則將被裁定為違法行為,受到法律懲處。但究竟是受民法或刑法懲處,則仍由各州規則裁定(不過一旦裁定為違法貨犯罪,則將根據聯邦民法或刑法來處罰)。

各州對何為“高利貸”,標準差異是很大的。

比如加利福尼亞州,不論對企業或個人,利率均不得超過10%,否則超過部分利率不予保護,借款方有權要求無條件退回,貸款方即便不知道法律規定也不得以此作為辯護理由。如雙方對簿公堂,法官認定貸款方系蓄意放高利貸,則有權裁定其觸犯刑法。

紐約州則劃定了兩條“紅線”:16%以上為“高利貸線”,放貸人會被裁定觸犯民法,面臨的最高處罰是退還本息、并支付兩倍于利息所得的罰款;25%以上為“入刑線”,放貸人會被裁定觸犯刑律,最高刑期為5年,并可并處5000美元以下罰金。

佛羅里達州則設定三條“紅線”:18%以上為“高利貸線”(如貸款額度大于50萬美元這可放寬至25%),25%為“輕罪線”,除本息血本無歸外,還可能面臨罰款500美元和60天以下拘役;45%為“入刑線”。

大多數州(50個州中的33個)都屬于上述三種情況中一種,其余各州則不設定“紅線”,而是酌情裁定。

各州的法定商業信貸利率上限差異很大,東北各州一般都在8-12%之間,而中部、南部一些州則較高。不少州規定不得收取復利(有些州允許大額貸款收取復利,如喬治亞洲規定貸款金額超過25萬美元則可合法收取復利)。

一些中文資料稱,美國存在所謂《反欺詐腐敗組織法案》,規定利率超過各州所規定法定最高利率兩倍即為“高利貸罪”,這是不準確的,實際上自上世紀80年代里根政府以來,聯邦層面的利率管制已經放開,利率規范純系各州權利范疇。不過在聯邦司法層面存在“高利貸罪”的罪名,這是由刑法及案例界定的。通俗地說,罪名是聯邦司法范疇的,但是否犯有這一罪名,則是根據各州標準認定的。

如果被認定“高利貸行為”而不涉及犯罪,處罰包括不得追討本息、罰金和(某些州)拘役;倘在追討高利貸時因放貸方原因導致債務人財產損失,會被裁定賠償甚至加倍賠償(康涅迭戈州有裁定3倍賠償的案例)。

如果被認定犯有“高利貸罪”,目前現有案例中最高量刑為5年,除非法所得本息無效外,最高罰金為5000美元;但有些時候司法機關會裁定高利貸債權人犯有更嚴重的罪名——比較常見的是“敲詐勒索罪”,倘這樣的罪名指控成立,處罰就會格外嚴厲(敲詐勒索罪最高刑期是15年,并處罰金上限是10000美元)。

“聊城事件”涉及到暴力討債,如果在美國,暴力討債的后果將更加嚴重,不但放貸方慧更容易被“鎖定”敲詐勒索罪名成立,且可能涉及更嚴重的罪名。如今年3月28日,美國聯邦調查局、聯邦司法部和紐約州聯合宣布破獲一起“涉黑”高利貸和暴力討債案件,涉案的10名被告被控37項重罪,包括高利貸罪、敲詐勒索罪、妨礙司法公正罪和謀殺未遂罪等,《紐約郵報》評論稱,這些罪名只要有1/3能夠成立,就“足夠把牢底坐穿”(20-25年徒刑,如數罪并罰則刑期更長)。

在歐洲,高利貸早在古希臘、羅馬時就十分猖獗,并產生了所謂“債務奴隸危機”。為約束高利貸,公元前443年古羅馬規定利率不得超過8.3%(前88年改為不得超過12%),違者超過部分無效,但這一規定實際上近乎一紙空文。公元1275年,英國國王愛德華一世頒布《猶太法》,稱高利貸是“猶太人惡習”,對放貸的猶太人予以沒收財產、驅逐甚至處死等懲罰。這是世界上第一部反高利貸法,但這部法案將高利貸全然歸咎于猶太人,無視甚至縱容庇護和王室關系密切的諾曼底人、勃艮第人高利貸惡習,效果可想而知。1311年,羅馬教皇克萊芒五世出于和伊斯蘭教爭取人心考慮,規定“利息非法”,即所有利息都算高利貸,這一規定因毫無可行性而無法執行(當時許多歐洲國王、貴族為參加十字軍東征借了高利貸,有的甚至抵押了領地和爵位)。1542年和1660年,英國兩次頒布《反高利貸法》,設定“高利貸紅線”,超過紅線才為高利貸,成為如今北美各種反高利貸措施的鼻祖。但20世紀上半葉,大多數歐洲國家取消了“反高利貸法”,如今只有法、德等大陸國家有成文反高利貸法(比如德國規定20%以上單利為高利貸),其余國家通常以“敲詐勒索”、“不當得利”等民法或刑法條文約束和處罰實際上的高利貸行為。

在加拿大,《刑法典》第347條規定了“高利貸罪”,但由于觸犯刑律的可能性極小(60%以上單利才是高利貸行為),因此現實中因高利貸罪入刑者寥寥無幾。

 

高利貸仍然存在

 

盡管如此,高利貸仍然是存在的,某種意義上甚至比發展中國家更猖獗——因為金融體系更發達,信貸行為更多。

最常見、且最難被規范和杜絕的,是所謂“發薪日貸款”,即總信貸額度不超過當月(歐洲)或兩周(北美)稅后一次發薪額、還款日為下一次發薪日的小額貸款。這種“發薪日貸款”金額雖然不高,但利率卻高得驚人,如在美國,“發薪日貸款”名義年化利率可高達390%,如果算上各項附加費用,實際年化利率最高紀錄竟然是令人咋舌的780%。

然而“發薪日貸款”卻游離于法律管制范圍之外,如在美國,根據《聯邦誠實信貸法案》,“發薪日貸款”只要在放貸前如實向借款人列明名義利率、實際收費和實際利率,并由借款人以本人身份合法確認,就完全有效,且受到法律保護。從事“發薪日貸款”的金融信貸企業可以在州注冊領取合法的金融執業執照,大大方方地開門營業。

“發薪日貸款”在美國50個州中的36個完全合法,但需要執行包括利率和間隔期限的某些限制,在亞利桑那州、阿肯色州、康涅迭戈州、喬治亞州、緬因州、馬里蘭州、新罕布什爾州、新澤西州、紐約州、北卡羅來納州、賓夕法尼亞州、佛蒙特州和西弗吉尼亞州為非法,在喬治亞州為刑事犯罪。

“發薪日貸款”之所以在大多數美國各州可輕松突破“高利貸紅線”,是因為“紅線”所規定的是年利率,而“發薪日貸款”借貸期限為2-5周,利率以“次”計算而不年化,這樣“發薪日貸款”每“次”所收取的利率看上去完全符合“紅線”要求(最低8%,一般15-30%),但一年化計算就“不得了”。

盡管即便允許或默認“發薪日貸款”的各州,對“違規行為”的界定和處罰也十分嚴厲。如2008年伊利諾伊州著名的“530案例”中,合法從事“發薪日貸款”業務的Global公司向化名J.M.的借貸人發放“發薪日貸款”300美元,約定還款期2周,利率20%,但該州《發薪日信貸改革法》規定的“紅線”為12.25%,結果Global公司發放實際年化利率高達480%的“高利貸”無人過問,卻因多收了13.5美元被裁定本息不得追討、外加罰款500美元。

“發薪日貸款”之所以屢禁不止,是因為手續簡便、不需要繁瑣的信用擔保或抵押,在網絡時代甚至點幾下鼠標就能完成,一般有固定工作者都能負擔得起。年化利率雖高,但單筆金額很少且周期極短,實際負擔也不能說很重,急于周轉者一般也都愿意吃這點小虧。2009年《達拉斯晨報》曾報道稱,美國最大“發薪日貸款”經營者Advance America2008年總“發薪日貸款”放貸額高達420億美元,凈利潤僅為6.76億美元,評價每筆信貸利率不過1.6%。之所以如此,是因為大多數“發薪日貸款”是兩周即還、以下次發薪為擔保自動扣除的極小額信貸,且即便如此也有10-20%“爛賬”所致。

由于相對于美國,已取消《反高利貸法》的英國等國管制更加寬松,2008年“次貸”危機后,大量美國“發薪日貸款”公司紛紛涌入歐洲、尤其英國,且利用大西洋兩岸規則的不同,開展更“大膽”的業務,如英國,2011年底消費者權益組織“Which?”統計顯示,自2007-2011年,本土和外來“發薪日貸款”機構在英發放貸款總額達每年20億英鎊以上,4年間增長了兩倍有余,且最高年化利率達到令人發指的5000%。正如工黨議員斯特拉.克里希所言,物價上漲和失業率上升,令許多中低收入者收支無法平衡,不得不通過“發薪日貸款”寅吃卯糧,而英國在這方面監管的缺失,又令本國即外國“發薪日貸款”經營者趁虛而入。

不僅如此,由于“發薪日貸款”只能解決小額資金周轉(如在英國,“發薪日貸款”最長期限不超過4周,貸款本金不高于400英鎊),對于大量因房貸或高價值商品分期付款信貸無力繼續支付、或從事小微商遭遇資金鏈斷裂威脅,需要更大額信貸的借款人而言宛如杯水車薪,而這些需要更多借貸以應急需者又偏偏缺乏向合法金融機構申請正常貸款所必須的信用值、抵押物等,這就令最傳統的高利貸業務——地下高利貸即便在嚴格管制和嚴厲處罰下也依然活躍。前面提到的紐約州“涉黑”高利貸案,涉案的10名被告所屬“博南諾”黑幫家族在1998-2017年間通過高利貸+地下賭場的“組合生意”,非法牟利逾2600萬美元。正如FBI探員威廉.斯威尼所言,這起案例本身就足以表明,傳統的、和黑幫相結合的高利貸活動,并未如某些人所預言的那樣銷聲匿跡。

 

是堵還是疏?

 

長期以來,歐美各國圍繞“如何對待高利貸”,存在截然不同的兩種觀點。

一種是所謂“堵”派,認為惟有不斷嚴格、量化高利貸判定標尺,加大處罰力度,才能杜絕高利貸和圍繞高利貸的種種不法行為,避免因高利貸所致的種種社會不穩定因素。

另一種是所謂“疏”派,認為對高利貸界定宜粗不宜細,尤其對“發薪日貸款”這類小額短期信貸要“手下留情”,理由則有二:一是認為“存在即合理”,之所以有這么多人借“發薪日貸款”,是因為現實社會中存在許多需要短期資金周轉、傳統信貸又無力滿足的市場空間,如果把這些人的“發薪日貸款”渠道完全堵死,他們就可能去求諸更危險的“黑道高利貸”;二是認為“無許可即無規范”,即倘若不對高利貸尤其小額短期高利貸“網開一面”,讓他們“進入白道”,就無法依法對實際上廣泛存在的高利貸行業實行“規范管理”、以便把高利貸的“負面因素”控制在“最低且可控層面”。

“堵”和“疏”各有大批支持者和吐槽者。“堵”派支持者認為“高利貸即惡”、“非堵不能止惡”,吐槽者則譏諷“堵了兩千多年堵住了沒有”;“疏”派支持者認為“陽光下的規管比一棍子打死更科學有效”,反對者則吐槽說“倘這邏輯成立連販賣人口、販毒和走私軍火都可以用‘官賣’去‘疏導’”,并譏諷“疏”派的真實目的“無非是覬覦黑道高利貸的豐厚利潤,想借收稅‘抽頭’”。

耐人尋味的是,部分國內論者在這個問題上持一種滑稽的“兩頭跑”態度:曾幾何時在“吳英案”中大聲疾呼“放松民間信貸”、“應還高利貸者清白”的一些人,如今卻又堂皇以“高利貸即惡”、“除惡即無罪”的邏輯,為所謂“辱母殺人案”辯護。

北美自貿協定的死與活

 

北美自貿協定的死與活

 

北美東部時間4月27日晚,美國總統特朗普(Donald Trump)表示,美國“目前不會考慮”退出北美自貿協定(NAFTA),而就在幾天前他還公然作出了截然相反的威脅。

當晚他表示,自己經過和加拿大總理杜魯多(Justin Trudeau)、墨西哥總理涅托(Enrique Pena Nieto)間“愉快友好的(電話)交談”,“一致”認為當務之急是和加拿大、墨西哥兩國重新談判并“勾勒”北美自貿協定(NAFTA)的框架,使之更加適應當前三國貿易的需要,而不會如傳聞所言,讓這個自1994年便生效的自貿協定通過自己一紙行政命令,步跨太平洋自貿協定(TPP)的后塵無疾而終。

事實上,這個“退出”的傳聞正是一天前由他的白宮里傳出的。

4月26日,美國《華爾街日報》引述“來自政府途徑的消息”,稱特朗普可能在未來一到兩周內簽署一道行政命令,像其上任之初對待TPP那樣,讓美國退出NAFTA。盡管商務部長羅斯(Wilbur Ross)對此不置可否,但很快素以消息靈通、準確著稱的政治新聞網Politico便爆料稱確有其事,該網站進而指出,一向鼓吹貿易保護主義的全國貿易委員會(NTC)負責人納瓦羅(Peter Navarro),以及白宮幕僚、特朗普親信班農(Steve Bannon)是這項行政命令草案的起草人,且草案已進入“最后審查階段”。

這一消息迅速令加元、墨西哥比索匯率大跌,前者創14個月來匯率新低,后者則也創出月內新低。

正如Hogan Lovells聯合律師事務所合伙人、曾在布什政府任美國貿易代表處(USTR)代表的丸山(Warren Maruyama)所言,根據1974年生效的《美國貿易法》(Trade Act of 1974)第125條,總統有權通過行政命令廢除自貿協定,而無需征求國會意見,倘特朗普執意讓美國退出NAFTA,“一意孤行”就完全可以做到。

過去一段時間,特朗普屢屢公開高調抨擊NAFTA“讓美國損失了最多的利益和機會”,其它兩個成員國“竊取了美國的利益”。4月18日,他在威斯康辛州一間工廠就“美國優先”發表演說時稱,自己所想要的不僅僅是對北美自貿協定(NAFTA)“簡單的調整”,而是“非常大的變化”,否則他會考慮“一勞永逸地廢除”,威脅用“你們所熟知和喜歡的大錘”來對付所謂“貿易不公平”,并將矛頭直接對準加拿大牛奶和奶制品業;4月20日,回到白宮橢圓形辦公室的特朗普在簽署和美國鋼鐵有關的行政命令時聲稱加拿大在木材、能源領域存在“不公平貿易”問題;4月24日,他批準將自加拿大進口的軟木稅率從原先的3%增至20%,挑起了“加美軟木戰”——眾所周知,軟木和乳制品不在NAFTA所規定免稅范疇內。

種種跡象表明,4月26日的傳聞并非沒有根據和來由,何以只過一天,消息便驟然反轉?

對此正在加拿大各省巡回“作秀”,以圖挽回下滑民意支持率的加拿大總理杜魯多宣稱,特朗普是被自己電話中的一番苦口婆心所說服,才最終收回成命的——不管這位年輕的總理是否真的相信自己這番話,反正聽眾們似乎都是不太相信的。

大多數美國分析家認為,是來自美國各方的阻力,迫使特朗普不得不知難而退。

美國商界對特朗普的計劃一直公開表示反對。4月24日,美國商會總裁兼CEO多諾霍(Tom Donohue)在墨西哥表示,NAFTA的確需要與時俱進,但“應該做的是修改,而絕非推倒重來”。

道理是明擺著的,NAFTA體系下美加墨三國建立了錯綜復雜的市場利益關聯和相互配套,墨西哥和加拿大成為美國第一大和第二大出口市場,1400萬美國人的工作崗位取決于NAFTA。

盡管特朗普稱“美國是獲益最小的”,理由是1993-2015年墨西哥對美出口翻了7番,加拿大3/4出口目的地是美國,但美國對墨西哥的貿易卻從順差轉為逆差,2016年超過600億美元。但許多分析家都指出“賬不能這樣算”:墨西哥對美出口的增加,很大程度上是美國企業將低端產業轉移到墨西哥境內所致,這些“對美出口”大多數系美國資本控制下企業所為,不但降低了美國企業和產品的成本,也讓美國市場同類商品價格大跌,更重要的是,美國是三國中就業第一大受益國,NAFTA生效前15年所創造的4000萬就業機會,美國獨占2500萬——這還僅僅計算了美國境內的數量。正如《華盛頓郵報》所指出的,美國不能只失,不計得,如果僅因為貿易不平衡推翻NAFTA,那么表面上從出口賺來的收益,又會隨機因就業機會流失和產品及生產成本飆升而喪失殆盡。

耐人尋味的是,不論共和黨或民主黨內都有強大的反“退出”聲浪。

共和黨議員弗萊克(Jeff Flake)稱,退出NAFTA將成為“對美國和其它國家毀滅性的零和游戲”,麥凱恩(George McCain)則警告特朗普“注意這樣舉動所可能造成的災難性影響”,這位前總統候選人猜測,特朗普試圖用放風“退出”重演“漫天要價、就地還錢”的把戲,以圖在未來談判中獲得優勢地位,但警告“適可而止”,他和《華盛頓郵報》觀點一致,認為重壓之下可能激怒加墨兩國,倘后者真的下決心“要斷就斷”,原本是該協議最大受益國的美國,就將成為最大受害者。民主黨政策活動家肯德(Ron Kind)指出,NAFTA一旦失效,最大受害者不是別人,很可能正是特朗普口口聲聲要保護的美國農業和乳業生產者,因為如前所述,加拿大和墨西哥是美國農產品第一、第二大市場,“屆時可能一夜間一半的美國牛奶生產者都會破產”。

甚至最出名的資深貿易保護主義者、共和黨國會議員格雷厄姆(Sensey Lindham Graham)都承認,雖然一直有疑慮,但深思熟慮后他最終認定,NAFTA對美國利大于弊,“退出是并沒有好處的,這和重新談判不同”。

正如一些觀察家所言,第一時間表功的杜魯多似乎貢獻有限:“美國人發動軟木戰時他還在秀襪子”。但加拿大聯邦政府并非無所作為,就在4月27日特朗普聲明前一天,人在德國訪問的聯邦外長方慧蘭(Chrystia Freeland)重申了她一直堅持的“和墨西哥同進退”原則,并與墨西哥外長比德加賴(Luis Videgaray)通話協調了立場。

墨西哥則通過涅托總統之口在4月26日釋放了“不妥協”和“加墨同進退”信息,而與此同時,墨西哥農業部長卡爾薩達(Jose Calzada)率領龐大的農業代表團出訪拉美兩大經濟體巴西和阿根廷,擺出“此處不留爺自有留爺處”的姿態。

相較于沉寂的加拿大,墨西哥國內民族主義情緒似乎正被激怒,正如美國彼得森國際經濟研究所(Peterson Institute for International Economics)高級研究員德伯勒(Monica de Bolle)所擔心的,“特朗普正在讓美國失去鄰國的信任”。

如今特朗普緊急“叫停”,但問題并未因此解決:正如《華盛頓郵報》所言,如果23年歷史的NAFTA被證明是可以在特朗普時代信口雌黃的,那么誰又能保證“新約”就一定可以被遵守呢?

至于加墨兩國的處境,似乎正應了中國歌手劉歡幾十年前唱紅的一首老歌中,一段膾炙人口的歌詞:

“我倆太不公平,愛和恨全由你操縱”。

杜特爾特參觀中國軍艦:幾個雞蛋上跳舞

 

 杜特爾特參觀中國軍艦:幾個雞蛋上跳舞

 

4月30-5月2日,中國海軍“長春”號、“荊州”號、“巢湖”號等3艘軍艦在編隊司令沈浩少將率領下抵達菲律賓棉蘭老島港口城市達沃訪問,這是繼2010年4月13日(當時菲律賓總統還是阿羅約Maria Gloria Macapagal-Arroyo)后,中國海軍艦隊首訪菲律賓。

這次訪問受到廣泛矚目:作為今年的輪值主席國,菲律賓剛剛主辦了第30屆東盟(ASEAN)峰會,11月還將舉行有包括中美等東盟以外國家參加的系列峰會,“個性總統”杜特爾特(Rodrigo Duterte)再次成為焦點人物。就在中國艦艇編隊抵達的前一天(4月29日),東盟峰會發表了例行的主席聲明,在涉及南海主權爭端問題上表現得甚至比許多預料“基調會偏溫和”國際分析更溫和,幾乎完全未提及以往至少會帶一句的“南海軍事化”和島礁建設問題,更不用說“海牙仲裁”了。中國艦艇編隊此行的目的地不是首都和最大港口馬尼拉,而是達沃,后者不僅是杜特爾特家鄉和政治起家的根據地,現任市長杜特爾特-卡皮奧(Sara Duterte-Carpio)和副市長保羅.杜特爾特(Paolo "Pulong" Zimmerman Duterte)還分別是杜特爾特的女兒和兒子,這讓號稱“軍隊外交官”的海軍訪問,除正常軍事禮儀外,更帶有一種“私人親切感”。

5月1日杜特爾特總統參觀了中國艦艇,并即席做了暖意融融的講話。他將此次軍艦到訪乘坐兩國間建立互信的組成部分,稱“戰爭只會導致雙輸”、“訴諸武力將不會有勝利者”,更表示希望今后中國和菲律賓在棉蘭老附近海域舉行聯合軍演。

這些言論并非孤立:自上任以來,杜特爾特竭力淡化“海牙仲裁”對中菲關系的沖擊,并在去年對中國進行了首訪。就在不久前(4月27日),他在東盟首腦峰會期間回答記者相關提問時坦言,和中國在南海問題上作對毫無意義,因為“沒人敢對中國施壓”,在東盟峰會平臺上討論諸如“南海軍事化”等問題是“自找麻煩”、“浪費時間”,“難道我們可以和中國打仗么”。他更進而表示,南海矛盾激化是美國的錯,因為“中國的主權主張早已有之,在美國插手前并未真的爆發些什么”。

一些菲律賓反對派政治家,如議員阿萊亞諾(Gary Alejano)等對杜特爾特的言行深表不滿,在評論杜特爾特前述言論時稱“總統的綏靖措施讓中國在東盟首腦會議上得分”,而中國軍艦到訪及杜特爾特的參觀更被他斥為“刻意討好”、“這不是一個獨立外交政策,而是賣國和向中國投降”。對此杜特爾特顯然毫不買賬,他公開表示,“挑戰中國的風險是引發戰爭,而我則在務實”。

這并非一句遁詞:杜特爾特并非沒有“別的想法”,只是從基層摸爬滾打一路走來、且出身草根的他更“務實”,知道不能“一條路走到黑”罷了。

就在4月上旬,這位自去年上任起就大談“中菲友好”、“擱置爭議和仲裁”的總統還曾揚言“登島”(指菲律賓侵占中國的南沙中業島)、“插旗”(指在南沙無人島礁上插起菲律賓國旗)和加強島嶼守備,但在中國表明一貫立場后,他很快在4月中旬訪問沙特時公開收回這些“過頭話”,轉而強調“珍惜中菲兩國友誼”,并隨即在東盟峰會上作出了更具體的表現。

這種務實當然不僅僅體現在中菲關系層面:

曾表示“永遠不會訪問華盛頓”的他,4月29日(中國軍艦到訪前一天)剛和美國總統特朗普進行了“非常友好的通話”,并接受了后者“來白宮做客”的邀請;稍早,菲律賓和日本進行了一系列政治、軍事、經濟互動,并接受了許多援助;更早,今年1月初,他登上到訪的俄羅斯大型反潛艦“特里布茨海軍上將”號,喊出了“萬歲”、“歡迎常來”和“或許未來你們可以作為盟友保護我們”等被當地一些媒體稱作“有些肉麻”的話。

正所謂“兩大之間難為小”,相對于世家出身、不知稼穡艱難的前任阿基諾三世,一路“打打殺殺”過來的杜特爾特竭力在“幾個雞蛋上跳舞”,以期左右逢源,在不犧牲、少犧牲“本錢”的前提下,為菲律賓爭取更好的生存空間和發展條件,包括政治的、經濟的和地緣政治的。

就在這個月,杜特爾特將來華出席“一帶一路”峰會,這將是他上任不到兩年內第二次訪華。屆時他可能會說出、作出更多、更親密的“暖姿態”——但在其它場合,他同樣有可能去作另一些試探,也同樣會小心翼翼、淺嘗輒止,因為“幾個雞蛋上跳舞”的藝術訣竅,是絕不能把其中任何一只雞蛋給踩破了。

 

 

“徐曉冬包打中國功夫”之一:武術是否“千年騙局”?

 

 “徐曉冬包打中國功夫”之一:武術是否“千年騙局”?

 

綜合格斗(MMA)“狂人”徐曉冬在一次“無規則對抗”中秒殺了此前“一百個不服、一千個不服”的著名網絡太極活動家“雷公太極”,引發了一顆不大不小的輿論炸彈。有人就此論斷稱,中國武術“只不過是一場持續了前年的騙局”,還有人對此不服,認為徐曉冬輩“只不過沒遇到真正的武林高手”。

那么,究竟孰是孰非?

首先,就現代中國傳統武術門派的技擊性而言,可以說是遠落后于國際間以技擊為“主賣點”的各種武術、格斗流派的,“網絡武術活動家”的實戰能力固然不過如此,“掃地僧”一類的“隱逸高手”,只怕也是“心靈存在”,不能說絕對一個沒有,但必然是不會很多的。

其次,如果我們可以說,某些“網絡武術活動家”將自己明明只具備健身操實用性的武術技巧、尤其武術套路吹噓成“實戰精華”,是一種或有意或無意的騙局,那么將這種說法擴展到中國武術的歷史,斥之為“千年騙局”,則是罔顧史實的大言炎炎。

道理是明擺著的:中國漫長的古代史,就是一部戰亂史、一部社會動蕩史,功夫若非曾具有非常實用、甚至如戚繼光所言“保身立命”的功能,而真的不過是騙局,就不可能熬過千年,否則早就被打死了。

然而古代功夫實際上是分兩種的,一種是所謂“陣仗上功夫”,另一種是所謂“江湖中手段”,早期這兩種功夫區別不大,因為實行的是征兵制,不論漢代南北兵或唐代府兵都是農忙干活農閑應征,成年男丁所受的軍事訓練是一樣的,“陣仗”與“江湖”的區別在于裝備,不管是裝備自備或官備,都要求輸入官方管理的武庫,需要時才能動用,平時一般人是接觸不到制式裝備的,而有沒有制式裝備對戰斗力影響很大,比如弩,南北朝時期的官方弩可以射數百步,看家護院的民用連弩據說只能射5-20步,而另兩項嚴格控制民有的武器裝備——甲胄和馬鎧,也能做到既讓民間有一定防身自衛能力,又能確保軍隊在民間騷亂發生時可以輕易獲勝。?

但唐玄宗廢府兵后,漢族地區基本實現了正規軍的脫產化,兵可以為農,但農只有辦理入伍手續才能為兵,“陣仗上功夫”和“江湖中手段”就不僅是武器裝備上不同,而且連招式和訓練方法也不同了。如果讀過《水滸傳》,應該記得小說第二回《王教頭私走延安府,九紋龍大鬧史家莊》中,八十萬禁軍教頭王進在史家莊遇到史進,說后者雖然資質不錯卻學了花拳繡腿,史進不服和王進較量,卻被輕松打翻。而教授史進武功的啟蒙老師——打虎將李忠在第五十七回《徐寧教使鉤鐮槍,宋江大破連環馬》中和呼延灼交鋒“脆敗”,不得不請出二龍山的魯智深和楊志,這兩人和呼延灼交手都打了個不分勝負,呼延灼得知兩人來歷后稱贊他們“武藝不同尋常”、“不是綠林中手段”——這實際上是在反襯李忠、周通的功夫是“綠林中”也即“江湖中”手段,也明白表示了“陣仗上功夫”和“江湖中手段”的不同:王進是禁軍教頭,負責訓練朝廷最重要的主力軍,魯智深和楊志分別是北宋最精銳的陜北邊防軍和中央禁軍的中級軍官,呼延灼是北宋軍事貴族世家,將門之后,他們都是“陣仗上功夫”即受過正規的軍事訓練,而李忠、周通和未拜師王進前的史進,就是“江湖中手段”了。?

但需要特別指出的是,這個時代的“江湖中手段”也并非純粹花拳繡腿,畢竟要在綠林中廝混,練武者也仍有實際的實戰需要(雖然對手絕大多數情況下使的是同樣的“江湖中手段”),因此他們雖通常打不過同級別的“陣仗上功夫”,憑這樣的武藝在江湖上行走,對付流氓土匪也還是可以的,其中有些天賦絕倫者甚至擁有不亞于普通“陣仗上功夫”人物的戰斗力,比如力大無窮的武松就能格殺正宗軍官出身的張團練,殺心十足的李逵也能在江州殺得天昏地暗。但擁有這般素質的“江湖人物”是少數,《水滸傳》作者對此心知肚明,因此采用了不少含蓄的手法平衡,如在二龍山大戰呼延灼時刻意讓“二龍山三巨頭”中唯一純江湖出身的武松缺陣(他當過都頭,但衙役一般不訓練出操,且書中說他當都頭前已煉成武藝)?,這樣既避免武松“英雄形象受損”,又不妨礙作者借呼延灼之口譏諷一下“綠林中手段”。而在描寫作者和讀者都非常喜歡、但又千真萬確是純江湖功夫的李逵時,就隔三差五讓他吃一下“非正統的虧”(如六十八回《宋公明夜打曾頭市,盧俊義活捉史文恭》中,就讓他脫離項充、李袞蠻牌遮護,被二三流對手曾升的箭陣射傷)。

明代抗倭是一場非常特殊的戰爭,即既有各種官方武裝、也有很多民間自衛團隊在抗倭,“江湖中手段”和“陣仗上功夫”有了一個“同平臺競爭”的機會,而兩位抗倭主將恰巧都是“兼項”:?戚繼光是明初功臣戚祥后裔,世襲軍官出身,練的自然是“陣仗上功夫”,但戚家軍卻以義烏等地礦工編成,這些人很多好勇斗狠,練過“江湖中手段”;俞大猷本人據說曾是少林俗家弟子,又出生在“溫陵棍棒手妙撲天下”(黃景昉《溫陵舊事》)的福建泉州,自然練過“江湖中手段”,但他的軍隊基本是現成的閩廣正規軍,他本人嘉靖十四年(公元1535年)通過武舉成為金門千戶、步入軍官行列后自然也要接受“陣仗上功夫”的訓練。這兩位主將不約而同對“江湖中手段”給予了很低的評價,認為是“花式”、不適合實戰需要。

戚繼光在《紀效新書》中將“江湖中手段”斥為“花法”,稱作“無益之藝”,反對在軍隊訓練中練習這種武藝,說“各色器技營陣,殺人的勾當,豈是好看的”。

他具體解釋“花法”何以在戰陣中“無益”說,“開大陣,對大敵,比場中較藝、擒捕小賊不同。堂堂之陣,千百人列隊而前,勇者不得先,怯者不得后,叢槍戳來,叢槍戳去,亂刀砍來,亂刀還他,只是一齊擁進,轉手皆難,焉能容得左右跳動?一人回頭,大眾同疑;一人轉移寸步,大眾亦要奪心,焉能容得或進或退”。

不過戚繼光并未完全否定“江湖中手段”的所有價值:前面那段話中他既強調“左右跳動”的“花式”在戰場上不切實用,也承認其“擒捕小賊”即衙役用來維持治安尚有一定價值,“場中較藝”即進行武術表演、對聯等還較為賞心悅目。在書中他索性將武藝分為“陣戰武藝”和“日常武藝”兩種,前者用來打仗,后者用來強身健體,但言下之意,“陣戰武藝”當然更重要、更有價值。他本人編寫的“拳經捷要篇”共十八卷,講述三十二式拳法,卻只有寥寥五百一十三個字,雖然是其“日常武藝”的范疇,但顯然也帶有更多“陣戰武藝”特點。

而俞大猷則在自己的《正氣堂續集》中記載,自己在嘉靖四十年(1561年)奉調南下,中途經過少林寺(很可能奉有某個朝命),在寺中見到“僧負其技之精者”表演少林武術,俞大猷認為“已失古人真訣”,即認為不符合實戰需要,遂應少林住持小山之請,在此后戎馬生涯中將自己的棍法心得反授少林派遣跟隨的宗擎、普從兩位僧人,并編纂了《劍經》一書(俞大猷認為棍術化自劍術,所以稱棍為“長劍”)。俞大猷未直接否認少林武術的實戰價值,但認為“古人真訣”即本應具有的實戰價值已經喪失,需要加以改進。他之所以如此認為,恐與少林寺歷史上曾確鑿卷入一系列戰事并立下功勞有關,至于是否“古人真訣”就真的適于明代陣戰,就只能是姑妄言之,姑妄聽之了。

明代中葉對少林武僧已有很多迷信和傳說,政府不惜資金,屢屢調集僧兵協助抗倭,對此戚繼光和俞大猷都持保留態度,曾上書上司胡宗憲、譚綸表示反對。這也表明至少早在明代,對于武術的不同屬性,已有十分激烈的爭論了。

我本人祖籍安徽泗縣,先祖同樣是明代衛所世襲軍官,家傳有“陣仗上功夫”的槍法,但因為明末丟了飯碗,又在江湖上學了“江湖中手段”查拳,清代收徒,外姓是只教拳,不教槍法的,后來組織團練剿捻靠的是槍法,再后來家道中落,逃荒賣藝,靠的卻是拳法,按照族中老人的說法,拳法“好看”,槍法“中用不中看”,兩樣我都學了皮毛,的確如此。順便說,前幾年流傳很廣的所謂“馬上大槍”傳說,是徹頭徹尾的胡說八道。?

直到太平天國時代,“陣仗上功夫”還是有點用處的,《賊情匯纂》里說到太平軍頭目中有當過鄉勇和清兵的,其部下的戰斗力好于其他太平軍,而《金陵續記》則提到有幾名太平軍新封的“侍衛”因不熟悉大軍之間的戰法,被清軍用陣勢圍困后竟在馬上束手無策,輕易被擒,這都是在說“陣仗上功夫”和“江湖中手段”的差異。但也就是在這場戰爭期間,火器開始大盛,清軍從淮軍起改練“洋操”,此后除特種部隊和西北軍等少數軍火不足的部隊,“陣仗上功夫”主要改練戰術、土工、槍炮、投彈和刺殺等,可以說基本脫離了武術范疇,而隨著和平的到來,社會的安定,“江湖中手段”也變得越來越缺乏吸引力,加上官方刻意的提倡、引導,出于自身生存需要,開始不斷強調“健體強身”和“娛樂表演”的屬性(因為有用、好賺錢),而弱化“實戰”屬性(建國后很長一段時間連散打比賽都停辦,且社會上好勇斗狠也一直是被排斥的),結果可想而知。?

在國外,盡管隨著火器的發展和軍制的進步,這種武術演進過程同樣存在,但歐美隨后興起了近代競技體育,拳擊、搏擊、泰拳等一部分技擊流派(不是全部,如職業摔角其實就是花拳繡腿,韓國跆拳道實用性不強,甚至MMA也有人譏諷“作秀成分大了些”)在高度商業化的領域找到了生存平臺,其技擊屬性被保存甚至放大,?而隨近代競技體育成熟的一整套體能訓練、營養恢復等科學手段,又為這種技擊屬性的保存放大提供了堅實的保證。反觀中國,文革后散打等雖緩慢恢復,但在如何發展的問題上莫衷一是,這導致傳統武術流派原本就被削弱的技擊功能,又未能在新時代、新技術和新思想的浸淫下與時俱進,未能利用現代體育科技和營養學等成分加以改造,相反,某些人士出于種種目的,在傳統武術技擊中加入許多反科學、神秘主義的內容,在這種情況下“打不過人家”是正常的——打得過才是不正常的。

但并不能由此說中國武術“是千年騙局”——如前所述,“陣仗上功夫”和“江湖中手段”本就不是一回事,而即便“江湖中手段”,也有個隨時代演變的過程,至少在槍炮興起和近代體育訓練手段興起前,傳統的“江湖拳腳”應付流氓群架、家族械斗,還是綽綽有余的。?

 

 

 

 

瓶邪校董瓶和少爷邪 北京快乐8选五计划 体彩31选7开奖结果今 体彩福建36选7 Pc蛋蛋在线预测2294880 广东体育彩票开奖36选7 kjkjcc本港台开奖记录
金融学季刊 核心 七十三期白小姐祺袍B 白小姐今晚四不像 董少爷 香港白小姐中特网站 新闻 白小姐祺袍 新版 马报生肖图2018号码 2018年欲钱料2018 港京图源图库09955.com 白小姐透特公开结果 钱多多心水论论坛丶丶 特马资料 白小姐 白小姐祺袍2018083 一点红心水高 白小姐开马果 看86期资料白小姐透特 马经图库300tuz com 白小姐开奖结果448811 生命季刊第82期 白小姐开奖88期 六台宝典 图库 白小姐急旋风全年书 白小姐旗袍a 赢彩天下72 cc 宝猜生肖 香港马报白小姐090 经济学季刊投稿 中国季刊 百科 2018脑筋急转弯1一153 白小姐祺袍5842 白小姐特三肖 管理类核心期刊 数量经济技术经济研究 正版管家婆彩图 马报 十年风光衣领鲜打一肖 通宝高手30码 满地红图库7788O 2018东方心经今期彩图 港京图源图库09955.com 白l姐先锋诗2018年 superelle 季刊 香港自小姐一肖中特马新闻 爆码料b新 白l姐另牌先锋诗2018年 381818白小姐中特 开奖 白小姐信封 爆码料b新 白小姐四不像彩图88期 白小姐祺袍A2018年彩图 歇后语2018一至153期 2o18年白姐另版先锋诗 管理学季刊 朱沆 1 三马中特 管家管中特玄机图 227生财有道图库 白小姐點特 图 白小姐旗袍 ab 白小姐點特 图 360 卫士最新版本下载 七肖中持 白小姐50期彩图 来白小姐玄机图片 白小姐属相 高手网 正版综合资料一二三 六肖中特碼 白小姐资料库图 香港白小姐.网 白小姐祺传秘传密图 4414444大众免费图 经济学(季刊) 白小姐传密图自动更新 管家婆论坛下载 香港挂牌白小姐玄机图 大世界vip www445544大众图库免费 金多宝论坛王中王 白小姐资料传奇 七肖中持 公共外交季刊 成龙 四不像必中一肖 正版 港京印刷图库最早上图 白小姐的资料免费 公益二肖论坛 第九十期白小姐祺袍 大红鹰高手论坛499555 ssci期刊 白小姐急旋风全年书 白小姐點特 图 公共外交季刊 中国网 2018年6合宝典最新版本 管家管中特玄机图 2018年1到150期歇后语 2018年香l港正版资料大全报纸 另版葡京赌侠2o18全年 白小姐开奖直播官网 特打一生肖 四不像打一生肖 白姐正版四不像图 2018全年什么是特碼 生财有道图库277 cc 白小姐精准一句特马是第七十四期 201857期开奖结果 白小姐透特第一册 日月彩色统一图库 中国六大区 白小姐祺袍彩图2018年090期 2018第67期白小姐祺袍密码 2018年天机诗全年资料 白小姐开奖结果448811 2018年葡京赌俠诗全年 曾道中全年资料大全 白小姐急旋风A 红姐手机论坛 另版葡京赌侠2o18全年 港京最齐最稳定图库 电信1黑白看图 2018香港开奖今晚什么 正版第一份资料已更新 会员料app 94期白小姐特资料 白小姐传秘2017全年图纸记录 80488神童 马会财经小财神一句话 白小姐旗袍A2018年彩图100 超准10码 白小姐信封 白小姐资料 一肖中特 2o18年白姐另版先锋诗 2018年曾道五字诗 360机卫士官方下载最新 六台宝典 图库版 白小姐论坛 - 资料中心 香港白小姐玄机图网站 白小姐论坛 - 资料中心 实验力学 87马报和资料 经济学季刊外审 正版2018年生肖表图片 白小姐的生日 满地红图片大全 277.cm生财有道 长期买九肖的方法 白小姐透特2018资料 天空彩票特彩吧 管家管婆四不像 天空 彩票与你同行 白小姐玄机图2018 特彩吧 高手网 天下彩 今晚马报生肖四不像图 正版四不像一肖中特图 新闻 香港护民图库四海图库 刘伯温四不像图 - 百度 电信1黑白看图 董晟男 白小姐透特公开结果 十二生肖开奖结果 香港白小姐马报玄机图 8277cc生财有道图库 9合院高手论坛 管理学季刊 朱沆 香港自小姐一肖中特马新闻 力学核心期刊 力学季刊是ei吗 特彩吧 高手网 天下彩 香港挂牌白小姐玄机图 六台宝典 图库 国民党董世乡什么职务 白小姐开马果 白小姐急旋风全年彩图 白小姐四肖中特资料 六台宝典 图库2018年 香港创富红姐这里才是真正统一图库 白小姐AB报 2018年白小姐资料最新 白小姐透特2018年资料 管家婆彩图四不像肖图 2018年67期白小姐祺袍 白小姐祺袍2o18 彩库宝典 今晚买什么生肖好 白小姐祺袍ab全年历史100 4414444大众免费图 东方心经 开奖 方哈儿和董二在一起吗 白姐正版四不像图 爆码料b新 白小姐传秘2017全年图纸记录 721 四不像必中一肖 正版 香港创富红姐这里才是真正统一图库 白小姐特马生肖资料 六台宝典 图库跑狍图 超准10码 白小姐急旋风A 白小姐急旋风一救世报 白小姐一码中特期期准东方心经 香l港正版资料大全彩图一 白小姐祺袍 新版 白小姐论坛资料中心168 2018年香港四不像图63 香港自小姐一肖中特马新闻 香港马报白小姐090 六台宝典 图库2018年 白小姐四肖中特资料 白小姐传秘2017全册 实验力学 381818白小姐中特詩网一 正版2018年生肖表图片 tk3333满地红图源印刷 2018年白小姐另版全年资料 superelle 季刊 公司季刊文章 期刊有哪些 白小姐属相 白小姐传密图本期72 期期必中十五码 香港今晚六会彩开奖 六台宝典图库 管家婆论坛27735 com 一点红开奖网 曾道免费资料大全正版l无错 白姐统一图库 正版四不像 七十三期白小姐祺袍B 180tk 六开彩开奖结果走 四不像香港掛牌管家婆 168图库黑白看图记录 87马报和资料 白小姐传密图本期08期 2018白小姐急旋风彩图 六肖中特碼 宝猜生肖 三期必開一期 2018白小姐玄机精密图 白小姐传密2018年 力学核心期刊 六肖中特期期准 王中王 白小姐透特公开结果 经济杂志排名 2018白小姐开马结果 香港开奖最快2018年 白小姐一码中特期期准王中王 白小姐传密罒不像图2018正版 摇钱树③码 2018年精准葡京赌侠诗 十码期期公开免费资料 香港挂牌彩图 正版 2018第67期白小姐祺袍密码 白小姐一码中特期期准东方心经 会员料app 85期白小姐旗 097期:白小姐祺袍 93期挂牌玄机 白小姐统一图库彩图下载 白小姐祺袍A 白小姐统一印刷图库区 今晚开马奖结果百度 6363 白小姐传密图自动更新 白小姐祺袍A2018 香港 六 合 彩开奖现场 2018年平特精版枓 2018年白小姐透特A版图 2018年精准葡京赌侠诗 2018年香港四不像图63 白小姐论坛资料大全 2018年6合宝典最新版本 黄大仙论坛49599com/ 香港高级会员版 白小姐今晚四不像 天空彩票特彩吧 2018年马会全年歇后语 手机看开奖1616kj com 钱多多心水论论坛丶丶 香港自小姐一肖中特马83期 经济学季刊购买 正版白小姐旗袍彩图 白小姐图片一肖中特 2018资料大全管家婆 今晚开什么码 2018白小姐彩涂 六台宝典 制作一个图片 445544大众图库最早 开马结果 香港马会 香港白小姐急旋风图片 白小姐开奖结果一官网入口首页 白小姐影院钱料2018年 108期白姐急旋风 白小姐传密图本期08期 电信pop图库 白小姐透特2018年资料 行下春风望夏雨打一肖 《白小姐传密》 白小姐资料 官网 香港挂牌彩图 正版 彩图图库大众免费 白小姐报特马20个号 搖钱树论坛334435 白小姐先锋<会员版> 白小姐论坛资料中心168 开奖直播现场 香港 正版2018年生肖表图片 期刊有哪些 十二生肖开奖结果 大众免费印刷图库118 王中王中特网资料大全 管家婆 公共外交季刊 刘晓伟 白小姐最新特马图 开马结果 香港马会 香港白小姐话特吗 白小姐属相 港京图源每期早上图库 白小姐旗袍彩图 行下春风望夏雨打一肖 歇后语2018一至153期 白小姐急旋风救世报A图 双色球开奖号 经济学季刊购买 白姐透特2017 白小姐马报 资料 香港自小姐一肖中特马新闻 644马报网站 下载6合宝典最新版本 彩票白小姐马报资料 经济杂志排名 怎样用公式算一肖中特 香港白小姐急旋风图片 白小姐信封彩图 香港马报白小姐090 公共外交很水 公司季刊文章 满地红图库778800com 港京图库最早最齐全库 二零一八年香港管家婆 93期挂牌玄机 香港白小姐密码图 超准10码 港京印刷图库最早上图 一笑一码期期准1 一 公司季刊 445544大众图库最早 2018年马会免费资料大全 正版 香港马会掛彩图 麦肯锡工作三年后工资 老奇人资料中心杀三肖 白小姐资料 官网 2018年马会四字诗 四不像生肖图 白小姐急旋风黑白图片 印刷网 一笑一码期期准1 一 力学核心期刊 白小姐历史全年彩图 中特网站 管家婆彩图 今期四不像生肖图 今晚 满地红图库778800com 香港马会掛彩图 白小姐和马报资料 香港马会白小姐昭料 2954财之道之3080999 重庆董老是谁 董少爷与白小姐剧情介绍 白小姐传密罒不像图2018正版 白小姐透 www.1715a.cc 白小姐马会期期谁 六台宝典图库 2018年小姐最准输尽光 2017年白小姐三点传密a正版 日月彩色统一图库 管家婆论坛27735 com 449999香港马会大公开 2018年6合宝典最新版本 白小姐四肖中特资料 麦肯锡季刊如何获取 蓝月亮四码中特 2018年白小姐旗袍彩图 三马中特 456999神算子中特 白小姐报特马20个号 白小姐资料库图 2018白姐统一图库 香港管家婆彩图 马报 白小姐四不像彩图88期 董少爷和白小姐大结局 381818白小姐中特詩网一 白小姐会员图2018年 四不像特肖图2018 今天 381818白小 姐中特网 白小姐传密罒不像图2018正版 免费印刷图库 白小姐點特 图 香港金马会买吗四不像 2o18年白姐另版先锋诗 白小姐首页走势图 主席救世报彩图2018 一八年白小姐旗袍图纸 金码堂吗资料大全 王中王白小姐祺袍AB板 白小姐旗袍B2018年彩图100 和资料 白小姐资料大全免费提供 官网 白小姐透特公开结果 93期香港马报资料 2018葡京赌侠诗001 154 怎么购买印象笔记国际版高级会员 摇钱树论坛心水1黄大仙 白小姐急旋风一救世报 白小姐传密图本期08期 白小姐急旋风全年彩图 香港白小姐统一图库彩图 四不像香港掛牌管家婆 麦肯锡季刊怎么订阅 特彩吧 高手网 天下彩 力学季刊吴磊非均匀 香港管家婆彩图 马报 白小姐一码中特期期准东方心经 麦肯锡季刊中国版 白小姐马会期期谁 天空 彩票与你同行 香港白小姐话特吗 牛魔王四肖 白姐正版四不像图 360机卫士官方下载最新 公共外交季刊 刘晓伟 白小姐精准一句特马诗 新闻 天下釆免费资料大全 白小姐内部信封 2018年精准葡京赌侠诗 白小姐传秘2017全册 满地红图库 tk3333 方哈儿和董二在一起吗 白小姐祺传秘传密图 2018白小姐密图73期 2018年 白小姐开奖结果一官网入口首页 经济理论与经济管理 45111 白小姐透特第一册 白小姐急旋风全年书 白l姐先锋诗2018年 277.cm生财有道 电信JpG看图专区 白小姐旗袍A2018年彩图100 2018年白小姐另版全年资料 白小姐祺袍彩图2018年090期 董晟男 白小姐官网403399 白小姐點特 图 买马生肖表2018年图片 2018年欲钱料2018 白小妲急旋风 白小姐四肖中特资料 香港图库四海图库 管理类核心期刊 白小姐顾前买料 白小组彩图急旋风2018 金多宝论坛王中王 老奇人资料中心杀三肖 白小姐报特马20个号 季刊大概什么时候 2018白小姐开马结果 另版白小姐急旋风图库 公司季刊文章 港马会资料大全 天下彩免费资料大全 彩 白小姐祺袍A全年图库 360 卫士最新版本下载 红灯笼论坛 免费印刷图库 2018年白小姐祺袍77期彩图a 曾道免费资料大全正版无错 白小姐传密图本期 彩图 白小姐急旋风黑白图片 满地红图库 tk3333 白小姐专奇 白小姐免费最早印刷图库 108期白姐急旋风 白小姐免费最早印刷图库 白小姐旗袍彩图 2018年白小姐透特A版图 港京图源每期早最齐全 香港护民图库四海图库 香l港正版资料大全彩图一 今年白小姐祺袍71期 开马结果 香港马会 四不像图 一肖中特 管家玄机四肖 白小姐特碼信封彩图 白姐急旋风2018 管家婆玄机资料 精英联盟交流主论坛 金多宝论坛王中王 十二生肖开奖结果2018 白小姐传密图本期08期 开奖直播现场 香港 免费印刷图库
重庆欢乐生肖官方网站 红姐开奖手机网站 上海时时计划软件手机版式 浙江快乐12开奖结果走势图手机版 福建时时网上购买 2o19年金马会救世网内部资料 快三电视走势图爱彩乐安徽 安徽快3开奖结果同步 新时时走势图500 广东快乐10app 广西快乐十分实时走势 下载江苏快三走势图表 福中心老时时 3码2期计划 吉林快三计划网 广东时时历史记录查询结果